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Szeretném felidézni Gombrowicz huszonnégy
argentin évének barmelyik napjat, bandlisan, a fa-
raszté €bredést, pisilast, fogmosast, a megbeszélt
és véletlen taldlkozdsokat, azt a médot, ahogy
8610 napjanak barmelyikét bebutorozta tényekkel
és emberekkel, végiil az dgyba késziilodést, egye-
diil vagy asszonyal, esetleg — bdar erre nincs
egyértelmii irdsos bizonyiték — fitval, szeretnék
beliilrél kivildgitani egy napot, amelybe begyo-
moszolte talfejlett, sokszogleti énjét. Elképzelem
példaul egy Tandil nevii kisvaros utcdin, temp6-
san sétal6 emberek, mindegyikiik nyakdn ugyan-
az az arc, egy kapu felett tabla: ,Nueva Era, napi-
lap”, belép, megkérdi a szerkesztét, akadnak-e
Tandilban ir6k. A szerkeszté felhtzza az orrat,
ebben a varosban hetven fest6 dolgozik, az ir6k
koziil pedig szabad legyen csak Cortezt megemli-
tenie, aki f6varosi lapokba is publikal. Ul Gomb-
rowicz a kdvéhazban Cortezzel és még hat fiatal
iréval, tisztelik, mert mar 54 éves, és mert hires
idegen szerz6, egy sort sem olvastak téle, de
Gombrowicz erre nem reagdl, nagy hiba volna,
ha magar6l beszélne, és nem tekintené magitol
értetédonek, hogy vele kapcsolatban minden koz-
tudomadsi,

latom Gombrowiczot 1961 valamelyik hétf6-
jén egy Buenos Aires-i vendéglében, egyediil il,
igen izletes halat fogyaszt éppen,

litom egy mulatsigon, az emberek egyszer
csak pdrokra esnek szét, dmultan tapasztalja,
hogy a tdnc okozza a zenét, megteritett kerek asz-
talnal iil egyediil, bimulva a kétnemi forgatagot,

litom Goya varosdban (1956) egy kutya, boltja
el6tt egy szatées, vords teherauté. Kommentdr
nem illik ide, ,,itt minden olyan, amilyen”. Ul a
Club Sozialban, kavét iszik. Beszélget egy Gena-
ro nevii fitival. Ugy érzem, a fiti fogai kiallnak, és
a tenyere izzad. Eszembe jut Dzsordzsi, akivel
egy hazban laktam 1944 Gszén, neki alltak ki a
metsz6fogai, elbizonytalanodom. A szemkozti fa-
lon mindenesetre egy majom meg egy papagaj,

latom egy helyi érdeki vasiton, a siird tomeg-
be ékelddve, megigérte, hogy megtekint egy kidl-
litast, 1949-et irunk, esetleg '62-t, egyébként
utdlja az intézményesitett mibamulast, a tarsadal-
mi eseménnyé sekélyesiilt miivészetet, de harom
fiatalember hivta, az egyik — 16 éves — tehetséges
koltd, valészinileg zsebtolvaj is, séta kozben
szaltézik a jarddn, a masiknak még nem hallotta a
hangjdt, pedig iilt mar vele a varos tucatnyi kdvé-
hdzaban, konnyezni is latta, Gombrowicz érzi,
hogy titokzatossdga eltokélt, mégsem szabadulhat
kerekded értetlenségének vonzisatdl, a harmadik,
nos a harmadik egyszer megjelent a lakdsdban,
ahol betegen fekiidt, tedt f6zott neki és Mesternek
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nevezte. Megdll a vonat, nyilt pilydn vesztegel,
Gombrowicz emlékezetében feldereng a varséi
kdvéhaz, ahol emigraci6ja el6tt 6 volt a kirdly —

litom, amint betegen fekszik egy kunyhoban,
elsé szegény argentin évében, 1939-ben, beki-
szott oda aludni, kimdszni sincs ereje, liiktet a fo-
ga, az arca (és az idd),

laitom, amint Tandilban egy Bahia Blancab6l
szarmaz6 kommunista didkot faggat, hogy soha-
sem fogta-e el a kétely, de igenis, elfogta, egy-
szer, hogyhogy egyszer, Gombrowicz a kétely
okdra kivancsi, taldn a szovjet koncentrécios ta-
borok vagy Magyarorszdg lerohandsa, esetleg
Sztdlin biineinek feltirdsa, nem, nem, egyik sem,
a didk hite Kandinsky miatt ingott meg egyetlen-
egyszer, amiért a kommunistdk kikozositették
absztrakt festészete miatt, Gombrowicz rosszal-
l6an csovilja a fejét,

litom, amint szobdjdban dr6tokbdl font légy-
csapéval legyeket likvidal, az ablakhalén rejtel-
mesen dtvergddott legyeket, egy pénteki napon,
1958-ban, mdr a negyvenediknél tart, és eszébe
jut, hogy gyerekkordban, a birtokukon a paraszt-
gyerekekkel jatékbol békakat korbdcsolt haldlra,
oromét lelte ebben, most pedig, riadtan észleli, a
legyek szenvedése félelemmel tolti el, nem élet-
képtelenség jele ez, nem generdciés betegség,
kérdi magatdl —

hidba olvasom a napl6t, hidba képzelgek, hidba
értem €s érzem, kiviil vagyok a hésén, nem érzem
beliilr6l a borét, maganya még feltérképezve is
egy masik vildg, idom, amelyet vele toltok, akkor
gyiimolcsozhetne igazan, ha attorhetnék magam-
bél belé, és vissza magamba, de mdr a Koz-
mosszal egyiitt, melyet a véletlenek Osszjatéka
réla nevezett el. /

Masodik bejegyzés {

Vissza a Napl6hoz. Az idérendhez. Még min-
dig: 1953. Vissza a Napl6 egyik alapgondolata-
hoz:

»Tdmadom a lengyel format, mert az enyém.”

Czeslaw Milosz megbiralta Gombrowicz regé-
nyét, a Transz-Atlantikot, amiért ez pusztin az
1939 el6tti éretlen, provincidlis Lengyelorszdg ki-
cstfoldsdban leli 6romét, €s Ggy tesz, mintha ezt
a Lengyelorszagot valami holdkatasztréfa soporte
volna el a fold szinérdl. ,, Taldan hasznos, sét sziik-
séges is, hogy sajat szakdlldra leszamolt veliik,
csakhogy ezek az én szememben olyan emberek,
akikkel j6 alaposan leszamoltak mar.” (Tudniillik
a kommunistdk.) Milosz soraib6l kiolvashat6,
hogy Gombrowicz eredetiségében régies, kiilonc
vonasokat fedezett fel. Don Quijotéhoz hasonlit-
ja, ,aki sajdtsagos €letet kolcsonzott a szélmal-
moknak és a birkdknak.”

Vilaszidban Gombrowicz megdllapitja, hogy
Milosz a haza szempontjabdl itéli meg a mivét, 6
viszont a sajatjaébol. Egyébként éppen a pocsék
lovagregényeket parodizdlé Don Quijote bizo-
nyitja, hogy dbrazolhat6 maradandéan az is, ami
kérészéleti. Azért ir a 39 el6tti Lengyelorszag-
r6l, mert csak ezt ismeri. A Transz-Atlantik mégis
a jelen €s a jovo lengyeleit veszi célba, mert ,,sz4-
momra a nemzeti formanak mint olyannak a le-
gy6zése a fontos, hogy eltidvolodjunk a »lengyel
stilus«-t6l, barmilyen legyen is ez.” Miiveiben a
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modern embernek és a formanak a viszonyit
akarja feliilvizsgdlni, ,,azét a formaét, mely nem
kozvetleniil magabdl az emberb6l kovetkezik, ha-
nem »emberkozi« sajatossag.”

Mit jelent ebben az Osszefiiggésben, hogy a
wlengyel forma” az 6 formdja is?

A Transz-Atlantik szatirikus kéjjel figurazza ki
az iires patoszi lengyelt, aki még mindig parbajo-
zik, de mdr iires — toltetlen — pisztollyal, iires a
hazafisaga, a gesztusrendszere, a hierarchiatiszte-
lete, iiresek ri murijai is. A regény leggyakoribb
jelzbje az ,jiires”.

Miért Gombrowiczé ez a forma?

Es miért olyan specifikusan lengyel?

Magyarkodé dédapam pérbajozott még. A csa-
ladi hagyomdny tudni véli, hogy egyik szemét
parbajban vesztette el. Sokszor bimultam sziileim
szobdjdnak a faldn portréjat, egy egészen iigyes
olajfestményt, kiillonosképpen a fekete frt az
oregur jobb szemoldoke alatt. Ami pedig az iires-
ség egyéb megnyilatkozasait illeti: a magyar vi-
dék legjobb prézairéi, Mikszath és Méricz ennek
a kategéridnak a szempontjibol vizsgiljak a
dzsentrivildg patoszat, gesztusait, szokdsrendsze-
rét. Milosznak nincs igaza: barmit tettek ebben a
térségben a kommunistak, ez a mentalitds nem ér-
demel részvétet és tapintatot. A Nyugaton miiko-
d6 kommunizmusspecialistik nem azzal vetik el
a sulykot, hogy eltilozzik a kommunizmus bi-
neit, hanem azzal, hogy egyediildllo, démonikus
Iétet tulajdonitanak neki. Pedig ,,a kommunizmus
csak a legszigoribb és legmélyebb egzisztencia
allaspontjardl itélhet6 el hatékonyan, és sohasem
a polgdri €let felszines €s tompitott dllaspontja-
rol.”

Gombrowicz nem azért timadja a lengyel for-
madt, mert az ové, hanem azért, mert irtézik téle.
Azért éppen ezt tdmadja, mert ezt ismeri,
ebben nétt fel, ezt dllt modjaban
a legmélyebben meg-
utdlni. Ebben ¢és
csakis ebben az ér-
telemben igaz a mar
tobbszor is idézett
mondat a lengyel for-
mér6l. Oszintén szélva
jobban tetszene, ha igy
hangzana: ,,Tdmadom a
lengyel formdt, mert el
kellene nyomorodnom
ahhoz, hogy a magamé-
nak mondhassam.” Es még
inkdbb tetszene igy: , Ta-
madom a lengyel format, mert iires és ha-
zug.”

»Haldlté marad Magyarorszidg” — irta {
Ady. ,Ha van Isten, ne konyoriiljon rajta, /
Veréshez szokott fajta” — irta honfitdrsair6l. Ta-
madta Magyarorszagot, noha az 6vé volt, mert
olyan, amilyen.

Gombrowicz hadat iizen minden olyan forma-
nak, mely nem az En torvényeib6l né ki. Ez
finnyds dllaspont, de nem ,kolt6i”, nem ,irodal-
mi”. Az esztéta szimdra a M fontosabb, mint az
En, Gombrowicznak err6l mas a véleménye.
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Adynak is: ,,En voltam Ur, a vers csak cifra szol-
a.

g Manapsig ez kisebbségi dllaspont. Ir6 dr sétal
az utcdn, meglit egy bizarr ndt, és arra gondol,
hogy taldlkozott méar vele Baudelaire verseiben.
Ebbdl a szempontbdl én a kivételek kozé szami-
tok. Baudelaire-t olvasva asszocialok asszonyok-
ra és nem vice versa.

0. 0., a kolté versben indokolja, miért nem
vett részt a Kaddar-korszak ellenzékének aldirasi
akcioiban. ,Na persze ez minden valoban haté-
kony mozgalom moédszere (a nagy viligvallasok-
t6l a helyi puccsokig), oriilettel az Griilet ellen” —
irja. ,,Az én esélyem a vers ehhez értek / majd bo-
lond leszek mas terepet vilasztani”. Az ,6riilet”,
melyet O. O. a koltészet nevében elutasitott magd-
t6l, egy szolidaritasi nyilatkozat volt, tiltakozas
Viclav Havelnek €s elvbardtainak bortonbe re-
kesztése ellen. Ehhez a kolt, a szofaragas kisipa-
rosa eleve nem érthet. Erre az Oriiletes terepre
nem merészkedhet, de persze nem azért, mert ott
megiitheti a bokajat, hanem azért, mert kolt6. El-
hitette magdval, hogy a koltonek tartézkodnia kell
a cselekvéstdl, holott a nem csatlakozds is csak
cselekedetek sordban val6sulhatott meg. Nem ala-
irni egy orrunk ald rakott papirost épp annyira tett,
mint aldirni az ilyesmit. O. O. felismeri a verse
végén, felismeri, hogy ha mdr 6sszeomlik a mi-
hely, akkor Auschwitz és a Gulag fiistjében,
szemkozt a pusztuldssal ,,minden jelentéktelennek
gondolt hétkoznapi becstelenség / feltiindokol raj-
tunk mint izz6 anyajegy”. Ez a ndla szokatlanul
sikeriiletlen metafora (a becstelenség
mint tiindokl6, izz6 anya-
jegy) Onkritikus

toltése ellenére sem
érvényteleniti  az
idézett érvelést: sok
tehetséges miivész praktikus ideo-
l6giajat Horthy és Kadar orszagla-
% sa idején. Erre a magatartasra illik
® Gombrowicz kifejezése, az ,,ide-

gen forma”. Ez az irodalmi ir6 forma-
ja, melyet — legaldbbis ebben a versében — O. O.
személye példasan kitolt.

Negyedik bejegyzés* {
Egy lengyel holgy levélben arr6l prébilta
meggy6zni Gombrowiczot, hogy ,.hinni csak ak-
kor lehet, ha akarunk is hinni”, és ,,A hitbe vetett
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* A harmadik bejegyzés megjel
szamaban.

hit nélkiil nem erds a hit, és senkit sem elégit ki.”
A cimzett szokott éleselméjiségével megjegyez-
te, hogy ,,E holgy apja bizonydra egyszeriien hitt
— el6készité rendszabdlyok nélkiil. Neki azonban
ahhoz, hogy hinni tudjon, el6bb akarnia kell ezt,
hite megerdltetéssel jar.” Az efféle hit nem tiri a
kételyt. . Es itt felbukkan egy ijeszté analégia. Ha
kommunistdval beszéliink, nem tdmad olyan be-
nyomdasunk, hogy »hivével« tarsalkodunk? A
kommunista is mindent tisztdzottnak lat, leg-
aldbbis a dialektikus folyamat jelenlegi szakasza-
ban 6vé€ az igazsag, a bizonyossag.”

Milyen kozelrdl ismerem a hitbe vetett hit gor-
cseit és er6feszitéseit! En persze kommunista ol-
dalrél. Es a kommunista szimdra még kedvezot-
lenebb a terep! A szeplétlen fogantatis dogmdja
nem bizonyithaté ugyan, de nem is cifolhato ta-
pasztalati Gton, mert egyszeri eseményhez koto-
dik — mint minden csoda —, és ezért nem ismétel-
heté meg kisérleti célbél. Heine pompds viccé-
ben, mely szerint Krisztus kinhaldla bizonyitha-
tatlan, mert a harmadik napon eltiint a corpus de-
licti, az is benne foglaltatik, hogy a céfolat agy-
szintén bizonyithatatlan. Ezzel szemben a kom-
munista partok tézisei, dllitdsai €s igéretei — mivel
folyamatosan és nyilvdnval6an ellentétbe keriil-
nek a tényekkel — konnyebben megérlik a hitbe
vetett hitet. Es mégis...

A XX. kongresszus utin a kommunistdnak, ha
tovidbb akart hinni a sztdlini és posztsztilini
Szovjetunié emberiségmegvalto kiildetésében, fél
orat kellett reggelente a tiikor el6tt ismételgetnie,
hogy ,A Pravda (a Népszabadsig, a Neues
Deutschland stb.) mai vezércikkének igaza van.”
A magyar forradalom leverése utdn legalabb egy
orat kellett szdnnia ugyanerre a célra, és
ekkor az évatosabbja a ,ve-
zércikkének” és az
sigaza”

kozé

beiktatta mar

azt, hogy ,lényegében”

vagy ,,végsé soron”. A prigai tavasz
virdgainak irgalmatlan letaroldsa utdn két ordt
kellett eltoltenie a tiikor el6tt, majd amikor a len-
gyel munkdsokat katonai puccsal gy6zték meg ar-
r6l, hogy ,lényegében” és ,,végsé soron” 6k van-
nak hatalmon, mar legaldbb négy 6rdn at kellett
gyakorolnia az oncsalds ritusait. (Most csak az
oncsalokka sildnyodott hivokrdl beszélek — a par-
tallam cinikus oszlopai mas praktikikat Gztek és
mds lapra tartoznak. A rendszer timaszainak
tobbsége persze a két véglet valamiféle — valtozo
ardnyi - keveredését valositotta meg.) Ezek a lel-
kigyakorlatok sok jo6 intellektuelt is megdardltak
szellemileg, lelkileg, fizikailag. Az Oncsalds Baj-
nokai gyakran kaptak infarktust — nem lehet na-
ponta annyi 6rit alldogalni biintetleniil a tikor
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eldtt —, ideggyogyintézetekbe vonultak vissza pi-
henni, olyanrdl is hallottam, aki vdratlanul meg-
tért valamilyen vallds kebelébe (mert hit nélkiil
mdr nem birt €lni). Meggy6zGdésem — bar hipoté-
zisemet az orvostudomdny feltehetéen nem hagy-
nd jovd —, hogy tulajdon batydm is, a budapesti
tudomdnyegyetem egykori rektora, geopolitikai
zOndnknak a '60-as, *70-es években elismerten
legtehetségesebb elméleti jogdsza, akit Thomas
Mannon és Babitson iskoldzott irodalmi mivelt-
sége ¢s kiemelkedé intelligencidja ellenére még a
Dubcekék ellen felvonul6 tankok diiborgése sem
¢bresztett fel ideolégiai narkézisabol (LA Szov-
jetuniénak lényegében mindig igaza van”),

¢és most ingét tépdesve, félszavakat motyog-

va kacsézik fel-le pokolként funkciondlé 4 R

lakdsdnak régi diszletei kozott, azért lett,
legalabbis részben azért, az Alzheimer-kor
zsikmdnya, mert csak igy szabadulhatott meg
attol az egyre gyotrébb ellentmondastél, mely a
hit akardsa €s szaporodé tapasztalatai kozott fe-
sziilt. Ennek a betegségnek — az agysejtek roha-
mos tempdja elhaldsanak — ugyanis, laikus néze-
tem szerint, pszicholégiai okai is vannak. Primi-
tiven kifejezve: inkabb felejt az, ha kell, végzetes
betegség drdn is, akinek elemi lelki érdeke felej-
teni, mint az, aki organikus kapcsolatokat tart
fent a maltjaval.

Ami a katolicizmust illeti: Gombrowicz joggal
panaszolja (még mindig 1953-at irunk), hogy ,,A
katolicizmusra ma csak mint az ellendllds erejére
szabad gondolnunk, az isten pisztollya valt,
amellyel agyon akarjuk 16ni Marxot... De... Isten
diadala ez vagy Marxé? Ha Marx lennék, biiszke
volnék — az Istennek mint abszolitumnak a helyé-
ben azonban nem érezném egészen j6l magamat.”
Az ideolégidk dllamvalldssa silanyodva, €s a pa-
rancsuralmak dldozatos ellenzékének a szolgalata-
ban is instrumentalizdlédnak, nem valamire, ha-
nem valami ellen iranyulnak, eredeti tartalmuk
mellékessé valik, olykor feledésbe is merul. A
marxista hivatkozasu dllamok vezet6i évtizedeken
it nem olvastak Marxot (kozilik nem egy egész
¢letében legydzte ezt a kisértést), beérték néhany
cititummal, melyet e célbdl tarolt ,ideolégusok™
kerestek ki a szdmukra, hogy hatalmukat ezen az
obligat médon legitimizalhassik. A keresztény
partok dltal irdnyitott nyugat-eurépai orszagok ve-
zet6i behatobban foglalkoznak a nagy bankoknak,
mint az Apostoloknak a cseleketedeivel. A legné-
pibb katolikus egyhdz, a lengyel pedig olyannyira
pisztolynak tekintette magat, hogy a sajat eszmé-
nyeire is tiizelt, ha azt remélhette, hogy mogottiik
eltrafdlja Marxot. Amikor példaul az Auschwitz-
b6l hazaszivirgé gyér szami zsidét 6ldosni kezd-
ték a lengyel parasztok (részint hagyomdnyos an-
tiszemitizmusbdl, részint hogy ne kelljen vissza-
adniuk az dldozatok elrabolt vagyonat), Wisinsky
biboros nem volt hajlandé pasztorlevél formaja-
ban fellépni a pogromok ellen, jol értesiilt forra-
sok szerint arra hivatkozva, hogy a zsid6k megér-
demlik a sorsukat, mert 6k hoztdk a lengyel nép
nyakdra a kommunizmust. A kommunizmus ki-
sértete elizi a szeretet keresztényi parancsat. Még
a ,Ne 0lj!"-t is hatdlyon kiviil helyezi.

Gombrowicz szamdra igazi kihivas volt a len-
gyel holgy levele. ,Van-e kozos nyelvem nekem,
aki Montaigne-t6l és Rabelais-tél szairmazom, ez-
zel a hitfanatikus levélironével?” Erre a kérdésre
néhdny oldallal késébb igy vilaszol: ,Ha élni tu-
dok a katolicizmussal, akkor csak azért, mert
egyre kevésbé érdekelnek az eszmék, és egyediil
az embernek az eszmével kialakitott kapcsolatara
helyezem a hangsilyt. Az eszme ma is, mint min-
dig, spanyolfal volt, amely mogott mas és fonto-
sabb dolgok zajlanak. Az eszme: iiriigy. Az esz-

me: segédeszkoz.” Még késébb: | A katolikusok-
161 nem azt kérdezem, hogy milyen istent
vallanak, hanem csak hogy milyen em-

berekké szeretnének lenni.” To-

vabba: ,Megkovetelem-e

ma az emberiségtol,

hogy legyen
haladé,

hogy
kiizdjon az eld-

itéletek ellen, hogy

emelje magasra a felviligo-

sodds ¢€s a kultra zaszlajat, hogy

segitse eld a kultira és a tudomény fej-

16dését? Bizonyira... mindenekel6tt azonban

az kivanndm, hogy ez a misik ember ne harapjon
meg, ne kopjon le €s ne kinozzon haldlra. Es itt
taldlkozom a katolicizmussal. Osszekot vele fi-
nom é€rzékem a pokol irdnt, mely természetiink-
ben rejlik, és hogy én is félek az ember tilmérete-
zett dinamikdjatol.”

Bortonéveim sordn az ateizmus apostola vol-
tam, téritdi buzgalmammal foként a tételes valla-
sok hiveit gyotortem. Kozos zarkdba rekesztve a
kiilonféle dogmahdsok osszecsapdsai elviselhe-
tetlen atmoszférdt teremtenek, mert egyrészt a
kozos rabtartokkal szemben meg kell Grizniiik a
szolidaritas latszatat, masrészt tobbet szenvednek
egymadstol, mint a rabtart6iktdl, és még csak fa-
képnél sem hagyhatjak egymast, ha mar végképp
agy érzik: nem birjdk tovdbb. Harci kedvemet fo-
lyamatosan szitotta, hogy djtatos ellenfeleimnek —
foként a katolikusoknak — a tobbsége a foldi éle-
tet konzervativ-nacionalista szemmel itélte meg,
a szabadkomuivességet, a felvilagosodast, a libe-
ralizmust ¢és a szocializmust egyardnt a zsid6
szellemiség kisugdrzasinak fogta fel, fiiggetleniil
attol, hogy e nagy vildgnézetek €és dramlatok kép-
visel6i milyen vallds, nemzet vagy faj sziilottei-
nek vallhattak magukat. Nem egy esetben a valla-
sossig, vagy ennek megvalldsa nem is hitet jel-
zett, hanem merd negéciot, azt, hogy a széban
forgo hitvallé nem szabadgondolkodd, nem kom-
munista vagy szocialista, nem zsid6. Pozitiv tar-
talmat csak annyiban jelzett ez a valldsossdg,
hogy segitségével hirdetdje mindenki szdmara
magyarnak nyilvanithatta magat, a vér jogan.

Szabaduldsom utdn megdriztem materialista
vilagfelfogdsomat, de térit6i és hitvitizé buzgal-
mam elhalt. Egyrészt be kellett litnom, hogy az
ugynevezett végso kérdésekben csak akkor nyi-
latkozhatnék a bizonyossdg pdtoszdval, ha allita-
saimat kézzelfoghat6 bizonyitékokkal dicolhat-
nam ala. Ezek nélkiil azt kellene gondolnom ma-
gamrol, hogy szellemileg feliilmilom a valldsok
€s az idealista filozofidk legélesebb elméji képvi-
seldit, akik persze szintén nem szolgdlnak kézzel-
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foghaté bizonyitékokkal. Masrészt Gombrowicz-
hoz nagyon hasonl6an egyre inkdbb agy véltem —
meg is irtam —, hogy egy ember megitélésekor a
vildg anyagi egységérdl vagy teremtett mivoltardl
vallott nézetei tavolr6l sem nyomhatnak annyit a
latban, mint az az ideoldgiailag — elismerem —
semmitmondo kérdés, hogy elrejt-e az agy ald, ha
hozza menekiilok, vagy hogy besiig-e a rendérsé-
gen, ha szidom az orosz megszallast.
Gombrowiczot az koti Ossze az egyhazzal,
hogy 6 sem bizik az emberekben, 6 is fogékony a
pokol irdnt, és fél a szépségtdl ebben a siralom-
volgyben, vagyis az Egyhdzhoz hasonlatosan
nem akar ,tdlzottan elvardzsolodni”.
Csakhogy az Egyhdz a Szépségre
ennek érzéki volta miatt
gyanakszik, az elvari-
zsolodas a csdbi-
tas kovet-
kez-

ménye

€s az €rzékek
triikkkje (mikozben
a Szépség mint Isten mi-

ve rehabilitdlodik is), Gombro-
wicz viszont a Szépségben a megil-
lapodott format, vagyis az érettséget (a
fejlédés dinamikdjanak elhaldsat) latja, ettdl riad
vissza, a kialakulttél az alakulds nevében. Mads
okbdl akarja tehdt megérizni tavolsigdt a termé-
szettdl, mint az Egyhaz, a kozos torekvés mégis
jO érzéssel tolti el. A megegyezés €s a kiilonbozo-
ség egysége felfedezheté az eszmefuttatds zard
fordulataban is: ,,Dont6 a szamomra, hogy mind
az egyhdz, mind pedig én az ember kettévilaszta-
st koveteljiik, az egyhdz emberi €s isteni ténye-
zOkre osztja fel az embert, én é€letre és tudatra.”
Miutdn a mivészet, a filozéfia és a politika
egyoldaldan a konkrét, egységes, szerves, sz6
szerinti értelemben vett embert kutatta, ,,novek-
szik a sziikséglet a megfoghatatlan ember irdnt,
aki az ellentétek jatéka, antin6miakbdl feltoré
szokokat, végtelen kompenzaloddsok rendszere.
Es aki ezt eszképizmusnak nevezi, az nem egé-
szen okos.”

Gombrowicz birdlja a lengyel katolicizmust,
amiért praktikus céljait hajhaszva talontdl ké-
nyelmes és konnyd filozéfidva laposodott, és ily
moédon nagy kdrokat okozott a lengyel fejlodés-
nek. Visszavonulast hirdet a tragikus, a mély ka-
tolicizmusba, ,mert ez ugyanarrél a gondolati
emocionalitasrél taniskodik, amely a fékteleniil
nekiszabadult vildg lattdn benniink is feltor”. Mi-
helyt megfijjuk a visszavonulds kiirtjét, ,,a zseni-
alis Krisztus a kezét nyajtja nekiink: ez a szellem
mindenki masndl jobban megértette a visszavo-
nulds titkat. A tanitds, amely lerombolta a Romai
Birodalmat, szovetségesiink a harcban, amelyet
az dltalunk mostansdg emelt és talontdl magasra
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tor6 épitmények lerombolasaért folytatunk, és se-
git benniink abban a faradozdsunkban, hogy el-
jussunk a meztelenséghez és egyszeriséghez, a
koznapi, elemi erényekhez.”

En is, akinek nem a katolikus egyhdz, hanem a
marxizmus volt az iskoldm, létre (vagy ha tgy
tetszik: €letre) €s tudatra osztom fel az embert.
En is a magam egykori, elsekélyesedett egyhazi
filozéfidjat okolom, amiért praktikus célok érde-
kében ellapositotta ember- €s tarsadalomképiin-
ket. Mikozben a konkrét, egységes, szerves, sz6
szerinti értelemben vett emberre, a torténelmileg
egyszeri Iényre helyezte a hangsilyt, semmibe
vette azt a konnyen beldthat6 tényt, amely egyéb-
ként a milivészi maradanddsdgnak is az alapja:
hogy csak valami dltalanos val6sulhat meg egye-
dien, csak a torténelmen tdli tapasztalatok és
energidk konkretizdlédhatnak térben és id6ben
(és hogy persze minden egyes konkretizal6dds ezt
a tapasztalat- és energiatGkét gyarapitja). A konk-
rét emberben sok ezer éves absztrakcio testesiil

meg, ezt kifejezik, de el is takarjak a tettei.
Az dllamvalldssd emelt marxizmus
nem vett tudomdst arr6l az
absztrakciorol, a l€étezo,
konkrét embert
pusztdn annak
a pilla-

natnak
a terméke-
ként fogta fel,

amelyben éppen fellép,

€s ezt a lapos historizmust oly
mddon Ghajtotta kiegyenliteni, hogy
mellérendelte a Torténelmi Sziikségszeri-

ség hiperracionalistinak latsz6, valéjaban miszti-
kus fogalmat. Ez persze igen kényelmes eljéras
volt, mert ily médon a politika Gsszes onkényes
fordulatdra ra lehetett iitni a Sziikségszeriség
megszentelt pecsétjét, és ily médon a Sziikség-
szer(iség latszatdba 61tozott ,a fékteleniil neki-
szabadult vildg” Osszes rémsége, és a ,tilontal
magasra tor6 épitmények” egy emberfolotti szel-
lem, a Sziikségszeriiség miveiként magasodtak
elénk. Valgjdban a , fékteleniil nekiszabadult vi-
lag” a mi civilizdcionkban agy johetett létre,
hogy szellemileg és erkdlcsileg nem tudtunk 1€-
pést tartani tudomdnyos és foként technikai fej-
l6désiinkkel. A visszavonulds, amelyet Gombro-
wicz hirdet, csak azt jelentheti, hogy civilizai-
ciénkat 6sszhangba kell hoznunk kultardnkkal,
kiilonben romba délhet vildgunk; kultirankat pe-
dig még tobb szdllal kell odakdtniink pszichol6-
giai és biolGgiai adottsagainkhoz, vagyis fel kell
fedezniink ismét az ,ellentétek jitékat”, mely a
torténelmi €s torténelmen tali tapasztalatok és
energidk kozott folyik, azt az ,antinémidkbol fel-

toré szokokutat”, melyet betomtiink praktikus és
lapos célok érdekében.

Gombrowicz Krisztust hivja segitségiil ehhez a
visszavonulishoz; noha istenben 6 sem hisz. En
Krisztus villalkozasiaban sem hiszek, inkdbb csak
dldozatnak latom 6t. Kilenc 6ra koriil maga is fel-
ismerte becsapottsagat a keresztfan: ,Eli, Eli! La-
ma Sabaktdni?” — kérdezte kidltva, miért hagytal
el, istenem, engem, és e kétségbeesett kérdésbe
én mdr a megvaltds sorsdt is beleértelmezem, a
megviltast reménytelen villalkozasnak tekintem,
¢s ha nem tekinteném annak, akkor sem bizndm
masra. Jobban vonzédom egynémely gorog isten-
hez, aki nem torte megvaltdson a fejét, de na-
gyobb dsszhangot teremtett test, 1élek és szellem
kozt, mint barmilyen mads dltalam ismert égi-foldi
hatalom.

De ha masfelé hajéznak is a reményeim, ha-
sonlo dllapotokat és veszélyeket észlelek, mint
lengyel kartrsam az Ur 1953. évében. En is fo-
gékony vagyok a pokol irdnt, és én sem bizom az
emberekben, mert tudom, miként torzithatnak el
benniinket kozvetlen érdekeink, naponta tapaszta-
lom, miféle tomeggyilkos fanatizmusokba mene-
kiilhetiink, miféle 6si indulatok szabadulhatnak el
modernnek vélt nemzetekben, tévén nézziik a ri-
tudlisnak tetsz6 gyilkossagok nyomait, kiszirt
szemi csecsemoket, lenyazott testii Oreg parasz-
tok tetemét. Tudom, hogy az emberi civilizacié
nyomtalanul aldmeriilhet a hipermodern tévé és
az altala kozvetitett archaikus képek kozti
szakadékba, tapasztalom, miféle dlvi-

lagokba surranhatunk a valédi

el6l, és hogy miféle 6rdo-

gi kéjeket élhetiink

it a pokol-

ban,

amelybe
belehajszolnak
benniinket, vagy amelybe belehajszolédunk. Es
ha a szépségtdl — az esztétizdlas siralomvolgyi
hazugsagaitol — félek, ez azért van, mert rossz vi-
lagban a szépség lefegyverzi a mordlt, értékes ki-
utat kindl a szenvedések és konfliktusok vildga-
bol. Amikor hasonl6 hajlamokat, vonzalmakat és
félelmeket fedezek fel magamban, mint amilye-
nekrél Gombrowicz tudésit, azt is észreveszem,
meghokkenve és elégtétellel, hogy amit 6 a kato-
licizmushoz két, azt én a marxizmushoz kapcso-
lom. Mindegy, milyen kizar6lagossdgra toré vi-
lagértelmezésben nevelkedtiink: ha ennek huma-
nisztikus gyokerei vannak, €s ha fejlédésiink or-
ganikus, akkor tgy érkezhetiink el rokon felisme-
résekig, hogy ezeket ki-ki a sajit el6zményeire
vezetheti vissza.




